2 jours sans idées constructives, rien. Rien dont je puisse garder le meilleur et oublier le reste, parce que là, je n'avais, à un ou deux mots près, de toute façon, que le reste. Et puis, allez savoir pourquoi, ce matin, en me levant, alors que je terminais de tremper mon sandwich aux concombres dans ma chicorée, mon regard est devenu fixe lorsqu'elle est arrivée de je ne sais où. L'idée ! Elle est descendue en moi, puis est remontée, fragile, presque imperceptible, jusqu'à ma caboche. Ca m'a fait le même effet qu'une voile à l'horizon sur Robinson Crusoé. Les pages suivantes ne seront pas difficiles à écrire, pour une fois, je devrai trouver ça pas mal. Il n'y aura pas de manque, et c'est toujours par le manque qu'un livre n'est pas bon - c'est avec un regard d'ouvrier heureux que j'ouvre mon manuscrit aujourd'hui.